西班牙语小说阅读：《小径分岔的花园》6

Propuse varias soluciones; todas, insuficientes. Las discutimos; al fin, Stephen Albert me dijo:

—En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez cuál es la única palabra prohibida?

我明确提出几类观点;都不能解释。大家争吵不休;史蒂芬 艾伯特*终说：

"设一个谜面是'棋'的谜语时，谜面*禁止用的字是啥?"

Refelxioné un momento y repuse:

—La palabra ajedrez.

我觉得一会儿后说： "'棋'字。"

—Precisamente -dijo Albert-, El jardín de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el espacio; esa causa recóndita le prohíbe la mención de su nombre. Omitir siempre una palabra, recurrir a metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es quizá el modo más enfático de indicarla. Es el modo tortuoso que prefirió, en cadda uno de los meandros de su infatigable novela, el oblicuo Ts'ui Pên. He confrontado centenares de manuscritos, he corregido los errores que la negligencia de los copistas ha introducido, he conjeturado el plan de ese caos, he restablecido, he creído restablecer, el orden primordial, he traducido la obra entera: me consta que no emplea una sola vez la palabra tiempo. La explicación es obvia:El jardín de los senderos que se bifurcan es una imágen incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebía Ts'ui Pên. A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas la posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravezar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma.

"一点非常好，"艾伯特说。"小径分岔的花园是一个巨大的谜语，或是是寓意故事，谜面是时间;这一秘密的缘故不允许稿件中出現'时间'这个词。从始至终删除一个词，选用愚钝的暗喻、显著的迂回，或许是明说谜语的*好是方法。彭囗在他不辞劳苦写作的小说集里，每有转折点就用迂回的技巧。我核查了好几百页稿件，勘正了抄写员的疏忽不正确，猜到杂乱无章的作用，修复、或是我觉得修复了原先的次序，汉语翻译了全部著作;但从没发觉有哪些地区使用过'时间'这个词。不言而喻，小径分岔的花园是彭囗心中中宇宙空间的不详细殊不知并非虚报的品牌形象。您的先祖和哥白尼、叔本华不一样的地区是他觉得时间沒有同一性和相对性。他觉得时间有成千上万系列产品，背驰的、汇聚的和平行面的时间织成一张持续*、盘根错节的网。由相互之间看齐、矛盾、交叠，或是始终互相影响的时间织成的互联网包括了全部的概率。在绝大多数时间里，大家并不会有;在一些时间，有了你而找不着;在另一些时间，有我而没你;还有一些时间，彼此都存有。现阶段这一时刻，不经意的机遇使您光顾舍间;在另一个时刻，您越过花园，发觉我已去世;再在另一个时刻，我讲着现阶段常说得话，但是我是个不正确，是个鬼魂。"