德语童话故事：Das stumme Buch

An der Landstraße im Walde lag ein einsamer Bauernhof. Man mußte mitten

durch den Hofraum hindurch. Da schien die Sonne, alle Fenster standen offen.

Leben und Emsigkeit herrschte innen. Aber im Hofe, in einer Laube aus blühendem

Flieder, stand ein offener Sarg.

Der Tote war hier hinausgesetzt worden, denn am Vormittag sollte er

begraben werden. Niemand stand und blickte voll Trauer auf den Toten, niemand

weinte um ihn. Sein Gesicht war von einem weißen Tuche bedeckt und unter seinem

Kopfe lag ein großes dickes Buch, dessen Blätter jedes ein ganzer Bogen aus

grauem Papier waren.

Und zwischen jedem lagen, verborgen und vergessen, verwelkte Blumen, ein

ganzes Herbarium, das an verschiedenen Orten zusammengesucht war. Das sollte mit

ins Grab, das hatte er selbst verlangt. An jede Blume knüpfte sich ein Kapitel

seines Lebens. »Wer ist der Tote?« fragten wir, und die Antwort war: »der alte

Student von Upsala!

Er soll einst ein tüchtiger Mann gewesen sein, gelehrte Sprachen

verstanden, Lieder singen und schreiben gekonnt haben, sagt man. Aber dann ist

ihm etwas in die Quere gekommen, und er ersäufte alle seine Gedanken und sich

selbst mit im Branntwein. Und als seine Gesundheit zerstört war, kam er hier auf

das Land hinaus, wo für ihn ein Kostgeld entrichtet wurde. Er war fromm wie ein

Kind, wenn nicht der schwarze Sinn über ihn kam, denn dann gewann er seine

Kräfte wieder und lief im Walde umher wie ein gejagtes Tier.

Aber wenn wir ihn wieder zu fassen bekamen und ihn dazu brachten, in dies

Buch mit den trocknen Pflanzen hineinzuschauen, konnte er den ganzen Tag sitzen

und eine Pflanze nach der anderen anschauen. Und oftmals liefen ihm die Tränen

über die Wangen dabei nieder. Gott mag wissen, an was er dabei dachte! Aber das

Buch bat er mit in seinen Sarg zu legen, und nun liegt es dort, und um eine

kurze Stunde soll der Deckel zugeschlagen werden und er wird sanft im Grabe

ruhen.« Das Leichentuch wurde gelüftet; es lag Frieden über dem Antlitz des

Toten.

Ein Sonnenstrahl fiel darauf, eine Schwalbe schoß in ihrem pfeilschnellen

Fluge in die Laube und wendete sich im Fluge zwitschernd über des Toten Haupt.

Wie wunderlich ist es doch – wir kennen gewiß alle das Gefühl – alte Briefe aus

unserer Jugendzeit hervorzunehmen und sie wieder zu lesen. Da taucht gleichsam

ein ganzes Leben vor uns auf, mit all seinen Hoffnungen, all seinen Sorgen. Wie

viele von den Menschen, mit denen wir in jener Zeit so herzlich vertraut

zusammen lebten, sind für uns gestorben, obwohl sie noch leben. Aber wir haben

lange Zeit nicht mehr an sie gedacht, von denen wir einstmals glaubten, daß wir

stets mit ihnen verbunden bleiben und Freude und Leid mit ihnen teilen

würden.

Das welke Eichenblatt im Buche hier erinnert an den Freund, an den Freund

aus der Schulzeit, den Freund für das ganze Leben. Er heftete dieses Blatt an

die Studentenmütze im grünen Walde, als der Freundschaftspakt fürs ganze Leben

geschlossen wurde. – Wo lebt er nun? – Das Blatt wurde bewahrt, die Freundschaft

vergessen! – Hier ist eine fremdartige Treibhauspflanze, zu fein für die Gärten

des Nordens – es ist, als sei noch ein Duft über diesen Blättern. Sie gab sie

ihm, das Fräulein aus dem adligen Garten. Hier ist die Wasserrose, die er selbst

gepflückt und mit salzigen Tränen begossen hat, die Wasserrose aus den süßen

Gewässern. Und hier ist eine Nessel.

Was sagen ihre Blätter? Woran dachte er, als er sie pflückte, als er sie

aufbewahrte? Hier ist das Maiglöckchen aus der Waldeinsamkeit; hier ist

Jelänger-Jelieber aus dem Blumentopf in der Wirtsstube, und hier sind nackte

scharfe Grashalme. Der blühende Flieder breitet seine frischen, duftenden Dolden

über des Toten Haupt, die Schwalbe fliegt wieder vorüber: »Quivit! Quivit!« –

Nun kommen die Männer mit Nägeln und mit dem Hammer, der Deckel wird über den

Toten gelegt, der sein Haupt auf dem stummen Buche ausruht. Verwahrt –

vergessen.