法语小说阅读：驴皮记(7)

Il existe je ne sais quoi de grand et d'épouvantable dans le suicide. Les chutes d'une multitude de gens sont sans danger, comme celles des enfants qui tombent de trop bas pour se blesser ; mais quand un grand homme se brise, il doit venir de bien haut, s'être élevé jusqu'aux cieux, avoir entrevu quelque paradis inaccessible. Implacables doivent être les ouragans qui le forcent à demander la paix de l'ame à la bouche d'un pistolet. Combien de jeunes talents confinés dans une mansarde s'étiolent et périssent faute d'un ami, faute d'une femme consolatrice, au sein d'un million d'êtres, en présence d'une foule lassée d'or et qui s'ennuie. A cette pensée, le suicide prend des proportions gigantesques. Entre une mort volontaire et la féconde espérance dont la voix appelait un jeune homme à Paris, Dieu seul sait combien se heurtent de conceptions, de poésies abandonnées, de désespoirs et de cris étouffés de tentatives inutiles et de chefs-d'oeuvre avortés. Chaque suicide est un poème sublime de mélancolie. Où trouverez-vous, dans l'océan des littératures, un livre surnageant qui puisse lutter de génie avec cet entrefilet.

Hier, à quatre heures, une jeune femme s'est jetée dans la Seine du haut du Pont-des-Arts.

Devant ce laconisme parisien, les drames, les romans, tout palit, même ce vieux frontispice : Les lamentations du glorieux roi de Ka rnavan, mis en prison par ses enfants ; dernier fragment d'un livre perdu, dont la seule lecture faisait pleurer ce Sterne, qui lui-même délaissait sa femme et ses enfants.

L'inconnu fut assailli par mille pensées semblables, qui passaient en lambeaux dans son ame, comme des drapeaux déchirés voltigent au milieu d'une bataille. S'il déposait pendant un moment le fardeau de son intelligence et de ses souvenirs pour s'arrêter devant quelques fleurs dont les têtes étaient mollement balancées par la brise parmi les massifs de verdure, bient t saisi par une convulsion de la vie qui regimbait encore sous la pesante idée du suicide, il levait les yeux au ciel : là,des nuages gris, des bouffées de vent chargées de tristesse, une atmosphère lourde, lui conseillaient encore de mourir. Il s'achemina vers le pont Royal en songeant aux dernières fantaisies de ses prédécesseurs. Il souriait en se rappelant que lord Castelreagh avait satisfait le plus humble de nos besoins avant de se couper la gorge, et que l'académicien Auger était allé chercher sa tabatière pour priser tout en marchant à la mort. Il analysait ces bizarreries et s'interrogeait lui-même,quand, en se serrant contre le parapet du pont, pour laisser passer un fort de la halle, celui-ci ayant légèrement blanchi la manche de son habit, il se surprit à en secouer soigneusement la poussière. Arrivé au point culminant de la vo te, il regarda l'eau d'un air sinistre.

自杀自身包寒着一种说不出来的杰出和可怕的要素。大部分人的倒台也没有风险，就象少年*从底处往下掉不容易挫伤;可是，一个杰出角色就不一样，他准是以很高空往下掉的，由于他已爬到天那麼高，窥探过平常人不能贴近的人间天堂。难解难分的人生分歧，以风暴一样的能量，驱使他依靠**以求取生命的告慰。是多少有才可以的青年人被优禁在一间隔楼里，慢慢衰萎，以致死亡，由于在这里人海茫茫当中，应对着成千上万忙于为钱财奔命和对人生厌烦的群体，却没有一个盆友，没有一个能安慰自己的女性!一想起这类情况，自杀的念头便大大的*。在同意死亡和无穷无尽期待把一个年轻人招唤到法国巴黎去，这彼此之间，只能造物主才知道有多少意识，是多少被抛弃的诗文，是多少心寒和室息的大声喊叫，是多少徒劳无益的试着，和是多少未取得成功的作品在相互发生争执。每一次自杀全是一首绝佳的哀诗。我想问一下在不计其数的文学类作品中，你可否找获得一本书在才气上得以和那条小新闻匹敌：

前天四时，一美少妇从造型艺术桥高空投身于塞纳河自杀。

应对这类法国巴黎式的简约健身培训，全部的不幸、小说集必须讳莫如深，乃至那本古典式题名的书：《光荣的卡埃那凡国王被儿女囚禁惨史》都不列外;整部轶史的*终章节，是*使这位抛妻弃子的斯特恩①自己读后下泪的作品。

这路人被千万种这类观念所围堵，这种观念象一片片碎布般划过他的生命，好像是很多撕开了的旗子在一场作战中迎风飘扬。即便他临时卸掉他的聪慧和追忆的重任，停住步来赏析一下这些在万绿丛中，给微风吹得轻轻地晃动首领的花束，但是不一会，和自杀念头的压力持续作斗争所造成的紧张焦虑，又再次向他扑面而来。他凝望上苍，但见上空深灰色的云块，载满可悲的微风，厚重的标准气压，又在劝诫他快点寻短见。他向王家桥走去，一面惦记着这些自杀的老前辈在*后一刻来临前的怪异行为。当他想起诺斯雷尔②爵士舞在切断喉咙以前，还先考虑了一些*普普通通的必须，而奥日③工程院院士却要先寻找他的鼻烟壶，便于在迈向死亡的中途把它摔坏时，他禁不住笑容了。他剖析这种怪异个人行为，并反躬自问，为何当他在桥上以便给一个运送暩让座而紧贴桥梁护栏时，那运送暩把他的长上衣外套衣袖稍稍搞脏一点儿，他便情不自禁地把尘土轻轻地抖掉。他来到桥的*点，用失落的神色望着河流。

①不知道巴尔扎克这一轶闻有什么出處，好像既不常见于斯特恩的作品，也没有司各特专业为斯特恩作品做的注解内，更何况斯特恩只有一个闺女，虽然他经历浪漫史，却从没抛下过家中。

②诺斯雷尔(1769—1822)，美国贵族，因受社会舆论斥责，在抑郁症中自杀。

③奥日(1772—1829)，法国文学家、评论家、法兰西学校工程院院士，后因患津神病投塞纳河自杀。